

『火山の下』における山羊
—カブロンおよびスケープゴートとしてのジェフリー・ファーミン—

風早 悟史

1. ジェフリー・ファーミンの空虚
2. カブロン=寝取られ亭主の戯れ
3. ヒュー・ファーミンの父殺しとジェフリーの聖性
4. カブロンからスケープゴートへ

※ 引用文中の下線はすべて発表者による。UVは *Under the Volcano* の略記である。

1. ジェフリー・ファーミンの空虚

ジェフリー・ファーミンの略歴と彼を取り巻く人物たち

主人公の元駐メキシコ英国領事ジェフリー・ファーミン (Geoffrey Firmin) は、1896年にインドに生まれたイギリス人。早くに親を亡くした後にイギリスに渡り、親戚の家で育てられた。フランス人の映画監督ジャック・ラリュエルは十代の頃からの友人であるが、後にジェフリーの若い妻イヴォンヌと不倫をする。ジェフリーの年の離れた異母弟ヒューも同じくイヴォンヌと不倫をする。

ジェフリーとイヴォンヌは、1935年にスペインのグラナダで結婚をしたが、1937年2月にメキシコで別れた。それ以降、1938年11月の死者の日にイヴォンヌが二人の生活をやり直す決心をして戻ってくるまで、ジェフリーはクワウナワクの町で酒浸りの日々を送っていた。

ジェフリーは、第一次世界大戦では手柄を立てた軍人でもあった。Q シップでドイツのUボートを撃沈し、ラリュエルによると、「際立った武勇によって国に尽くした」

("conspicuous gallantry in the service of his country" UV 37) として、勲章を授けられたほどだった。ジェフリーの軍人としての功績には、しかし、汚名の影もつきまどっている。Q シップでドイツ人捕虜が虐殺され、将校の階級にあったジェフリーは、無罪となったものの、軍法会議にかけられた。

ジェフリーがクワウナワクで勤務することになった経緯は明らかではない。ラリュエルがバーの店主に語るところでは、もともとはインド高等文官を志望していたが、実際は外交官となり、最終的に「クワウナワクの閑職」("the sinecure in Quauhnahuac" UV 38) に左遷されたとのことである。ジェフリーは知り合いたちからは領事 (the Consul) と呼ばれているが、正確には元領事である。作中でも一部言及されており、1938年3

月に、時の大統領ラサロ・カルデナスがイギリスも投資していた石油産業を強引に国有化したことにより両国の関係は悪化、国交が断絶されるまでになり、結果、領事職も不要になった。

↓

私的にも公的にも空虚な男ジェフリー

2. カブロン=寝取られ亭主の戯れ

"Cuckolds-haven" による言葉遊び

1. Quauhnahuac (Cuernavaca) = "Cuckolds-haven" (UV 70)

2. "Cuckolds-haven" → "cuckold shaven" (Ackerley 237)

ジェフリーの山羊ひげ

- "short pointed beard" (UV 53)
- トロツキーとの重ね合わせ: "... the Consul [Geoffrey], beard-conscious, flushed" (UV 413)
- エマニュエル・ゴールドスタインの山羊ひげ: "a small goatee beard" (Orwell 15)

引用文1: ヒューの不倫への当てこすり

'... But here's something for you [Hugh]. "A centric apartment suitable for love-nest." Or alternatively, a "serious, *discrete*-" ' (UV 210)

引用文2: 言葉遊びによるラリュエルへのからかい

" 'Cabrón. You too, perhaps. . ." (UV 251)

引用文3: ジャン・コクトー『地獄の機械』

見物の人よ、見るがよい、一杯に巻かれて、さながら人の一生の間ゆるやかにほどけていくぜんまいにも似て、神神の構築した最も完璧な地獄の機械の一つを。その目的とするところはただ、死すべき人間の数学的なまでに緻密な破壊である。(渡辺守章訳 137)

引用文4: 空っぽになるよろこび

Everything was falling out of his pockets, was being wrested from him, torn away, a fresh article at each whirling, sickening, plunging, retreating, unspeakable circuit, his notecase, pipe, keys, his dark glasses he had taken off, his small change he did not have time to imagine being pounced

on by children after all, he was being emptied out, returned empty, his stick, his passport—had that been his passport? He didn't know if he'd brought it with him. Then he remembered he had brought it. Or hadn't brought it. . . What did it matter? Let it go! There was a kind of fierce delight in this final acceptance. Let everything go! Everything particularly that provided means of ingress and egress, went bond for, gave meaning or character, or purpose or identity to that frightful bloody nightmare he was forced to carry around with him everywhere upon his back, that went by the name of Geoffrey Firmin, late of His Majesty's Navy, later still of His Majesty's Consular Service, later still of— (UV 257-58)

引用文 5 : さかさまの世界

"There, above him, poised the world, with its people stretching out down to him, about to fall off the road on to his head, or into the sky." (UV 257)

引用文 6 : ミハイル・バフチンのカーニバル論

「同一性と一義性の陽気な否定、自己自身との黙従的な一致の否定」
(『フランソワ・ラブレーの作品と中世・ルネサンスの民衆文化』60)

3. ヒュー・ファーミンの父殺しとジェフリーの聖性

ヒューの理想主義の挫折

"*Compañero*" = スペイン内戦において左派、すなわち共和国側の人間が仲間を呼ぶ際に使った特別な言葉 (Spender xxii)

引用文 7 : ユダとしてのヒュー、イエスとしてのジェフリー

— if ever Judas had a horse, or borrowed, stole one more likely, after that Madrugada of all Madrugadas, regretting then that he had given the thirty pieces of silver back — what is that to us, see thou to that, the *bastardos* had said — when now he probably wanted a drink, thirty drinks (like Geoff undoubtedly would this morning), and perhaps even so he had managed a few on credit, smelling the good smells of leather and sweat, listening to the pleasant clapping of the horses' hooves and thinking, how joyous all this could be, riding on like this under the dazzling sky of Jerusalem —and forgetting for an instant, so that it really was joyous —how splendid it all might be had I only not betrayed that man last night, even though I know perfectly well I was going to, how good indeed, if only it had not happened though, if only it were not so absolutely necessary to go out and hang oneself — (UV 128)

4. カブロンからスケープゴートへ

引用文 8 : ヒューの代わりに死ぬジェフリー

'Papers. *Cabrón*. You har no papers.' Straightening himself the Consul saw in the Chief of Rostrum's expression a hint of M. Laruelle and he struck at it. Then he saw himself the Chief of Gardens again and struck that figure; then in the Chief of Municipality the policeman Hugh had refrained from striking this afternoon and he struck this figure too. (UV 482)

引用・参考文献

Ackerley, Chris, and Lawrence J. Clipper. *A Companion to Under the Volcano*. U of British Columbia P, 1984.

Day, Douglas. *Malcolm Lowry: A Biography*. Oxford UP, 1973.

Lowry, Malcolm. *Under the Volcano*, Avarang Books, 2022, Kindle.

Orwell, George. *Nineteen Eighty-Four*, Penguin, 2013.

Spender, Stephen. Introduction. *Under the Volcano*, by Malcolm Lowry, Picador, 1967, pp.vii-xxvi.

Voelker, Joseph C. "Clown Meets Cops: Comedy and Paranoia in *Under the Volcano* and *Ulysses*." *Joyce/Lowry: Critical Perspectives*, edited by Patrick A. McCarthy and Paul Tiessen, UP of Kentucky, 1997.

ウィルフォード、ウィリアム『道化と笏杖』高山宏訳、白水社、2016年。

コクトー、ジャン『地獄の機械』ジャン・コクトー全集第7巻、渡辺守章訳、東京創元社、1983年。

バフチン、ミハイル『ドストエフスキーの詩学』望月哲男・鈴木淳一訳、筑摩書房、2011年。

一.『フランソワ・ラブレーの作品と中世・ルネサンスの民衆文化』ミハイル・バフチン全著作第七巻、杉里直人訳、水声社、2007年。

山口昌男『道化の民俗学』、岩波書店、2007年。